В том краю, где трава не кошена,
Где за тёмный лес солнце прячется,
Речка узкой бежит полоскою;
Там, в одном селе жили мальчики.
 
Из рогаток стреляли камушком,
Хулиганили. Как иначе то?
Головой лишь качала матушка
"Что же вы наделали, мальчики"?
 
Жили просто. Бывало всякое.
Было лёгкое и счастливое,
Было трудное, непокорное:
Улыбались, шутили, плакали...
Но слетелись вдруг "злые вороны".
 
Налетели как гость непрошеный,
Полыхают в селе пожарища,
Серой стали летят горошины;
Только сердце стучит пока ещё.
 
Разогнать бы ту "стаю чёрную",
Да рогаткой тут не управиться;
Автоматы в руках у воронов
Повзрослели вмиг наши мальчики.
 
В бой жестокий с врагами броситься
И прогнать навсегда захватчиков...
Голос матери вслед доносится:
"Будьте храбрыми - дети. Мальчики".
 
Разошлись их пути-дороженьки,
Как расходятся солнце с месяцем,
Только после в краю нехоженом
Им дала судьба снова встретиться...
 
... В поле дальнем трава колышется,
Проливным дождём небо плачется,
Только в плаче том голос слышится:
"Бог храни вас, родные, мальчики".

Разбитые игрушки на полу,
Сползают лоскутами занавески,
Пустые вёдра маятся в углу,
Сейчас они ненужные железки.
 
И тишина почти что пять минут,
Среди разрухи хаоса и дыма,
И только стрелки на часах идут,
Да тени на стене проходят мимо.
 
Как будто жизнь, но только без меня,
Как будто свет, но свет в конце тоннеля;
Взорвалось небо отблеском огня,
Мы ничего запомнить не успели.
 
Лишь помню голос - тёплый и родной,
Такой далёкий "Потерпи немножко".
И чудится что нас зовут домой,
Где на столе вареники с картошкой.
 
Где на лежанке дремлет рыжий кот
И почему-то пахнет свежей мятой,
Где у окошка мать кого-то ждёт,
Всё это было ... в памяти когда-то.
 
... Я вижу свет всё дальше и тусклей,
Он мчится от меня неуловимый,
Я стал одной из призрачных теней,
Что проплывают в комнате незримо.

- Привет. - Здорово. - Как дела?
- Не ждал тебя я в этот вечер.
- Наверно зря сюда пришла,
В последний раз к тебе на встречу.
-
Ты помнишь встречу год назад,
Когда мы шли с тобою рядом.
И этот опустевший сад,
Укрытый первым снегопадом.
-
Ну а потом пошли в кино.
Зал полутёмный ресторана;
В бокалах красное вино
Пленяло нас своим обманом.
-
Судьба случайно нас свела
И разлучила нас случайно,
И эта фраза: - Как дела?
Сейчас так мало означает...
-
Так просто, глупо и смешно
И так не хочется мне верить
С другой ты будешь пить вино,
Другую провожать до двери.
-
Я словно вижу сон цветной
И почему-то понимаю,
Что ты мне всё-таки чужой.
Или, быть может, я чужая?

Вечер. Весна. Ветер гладит озябшие плечи.
Словно снежинки с деревьев летят лепестки;
Ранние звезды зажглись, небеса дарят вечность,
Тонкую строчку следов оставляют шаги.

-

Дремлет луна, отражаясь на глади залива.
Легкая яхта на море зовет тебя вдаль.
Голос, касанье и нежные плечи накрыла
Точно венчальной фатой - снежно-белая шаль.

Вечер. Весна. Ветер гладит озябшие плечи.
Словно снежинки с деревьев летят лепестки;
Ранние звезды зажглись, небеса дарят вечность,
Тонкую строчку следов оставляют шаги.
Дремлет луна, отражаясь на глади залива.
Легкая яхта на море зовет тебя вдаль.
Голос, касанье и нежные плечи накрыла
Точно венчальной фатой - снежно-белая шаль.

Газета. Завтрак в семь.
Без темы разговор.
Негромко хлопнет дверь
И заскрипят ступени.
И тонким швом следы
Спускаются во двор,
Засыпанный с утра,
Листвой своей осенней.
Работа. Скоро два.
Молчащий телефон.
Сороки на ветвях
Расселись как по нотам.
Слезами октября -
Дождём залит балкон
И приоткрыта дверь,
Как будто ждёт кого-то.
И снова семь часов;
В кастрюле на плите
Уже почти готов
Здоровый, сытный ужин.
А дождик всё идёт
В кромешной темноте;
И город вновь дрожит,
И город вновь простужен.
Двенадцать. Тишина,
Лишь часики стучат.
Накопленную грусть
Смывает дождь осенний.
В холодном хрустале
Рубиновый мускат
И память. До тебя
Лишь несколько мгновений.

Моя Россия - сосны до небес,
Речной простор и нивы золотые;
Великий край, загадок и чудес,-
Но это только часть моей России.
Моя Россия - хаты на селе,
Шум городов и радуги цветные,
И дождик - слёзы неба на стекле,-
И это тоже часть моей России.
Моя Россия - тундра и тайга;
Байкал и Волга и ветра степные;
Июльский зной и белые снега,-
И это тоже часть моей России.
Моя Россия - колокольный звон,
Живой воды озёра голубые;
И веры свет, и лик святых икон,-
И  это тоже часть моей России.
По городам шагает не спеша
Весна - девчонка в сарафане синем;
Душа России - русская душа, -
Вот это всё и есть моя Россия.